巴尔加斯·略萨的童年和对中国巨大的影响
现年74岁的巴尔加斯·略萨，至今创作、出版数十部小说及其他作品，其中大部分曾在国内翻译出版，被称为近年来历届诺贝尔文学奖得奖者中，对中国影响最大的一位。他多
产的创作历程、多事的人生经历，也颇具谈资。本文试图回顾、剖析他相互影响，不可分割的人生和创作，文章难以面面俱到，但求择要。
1 无爹的童年
1936年3月28日，豪尔赫·马里奥·佩德罗·巴尔加斯·略萨（JorgeM ario Pedro V argas Llosa）生于秘鲁南部大城阿雷基帕，乃公共汽车司机埃内斯托·巴尔加斯·马尔
多纳多和大家闺秀多拉·略萨·乌雷塔的独子。马里奥父姓巴尔加斯，母姓略萨，所以对2010年诺贝尔文学奖的新贵，我们不可以只称“略萨”，这样叫人家，既不对又失礼。若
只以姓氏呼之，应以“巴尔加斯·略萨”或“巴尔加斯”为确。
波澜壮阔的一生，从他未出世时便已开始。1936年新年前后，小马里奥尚在母腹，双亲却已反目。事出于妈妈孕期，爸爸竟与一德国女子不干不净，而后离家出走。但更深层
的原因也许是，埃内斯托出身底层劳工家庭，身上流着他革命者爷爷的血，骨子里仇恨贵族阶层，更受不了老婆一家对他的轻慢。总之，男婴呱呱落地之后，没有爸爸在身边逗弄
，只能在姥姥家继续啼哭。一周岁时，妈妈与公交司机正式离婚，姥爷此时奉派出使玻利维亚，小马里奥也随母一起，去了玻国的科恰班巴，并在此城度过童年。河滨加州大学西
班牙语文学教授雷蒙德·威廉斯（R aym ondL .W illiam s）曾在所著（V argas Llosa：otra historia de undeicidio，2001年）中记述，小
马里奥常问周围人，我爸在哪儿？得到的回答无一例外：你爹死了。
姥爷要养活全家，终在几年后谋得调令，返回秘鲁西北边境城市皮乌拉任地方长官，马里奥遂在此城上教会小学，1946年再迁首都利马，首次见到生父埃内斯托。父母重修旧
好并共同生活，马里奥次年起就读于教会中学，而这时，他已经有了两个同父异母弟弟恩里克·巴尔加斯和小埃内斯托·巴尔加斯。他日后提到亲生爸爸，曾以“这位突然成了我
父亲的先生”称之，父子关系终身不睦，爸爸甚至会突然一个大耳瓜子把他搧翻在地，就像多年以后，巴尔加斯·略萨在墨西哥城的电影院里挥舞铁拳，暴揍加西亚·马尔克斯一
样。
几乎每个中国作家都从中获取营养
拉美文学在上世纪80年代影响了中国文学，当时，马尔克斯、阿斯图利亚斯、巴尔加斯·略萨和博尔赫斯四人是拉美最重要的作家，他们每个人有三、四部作品在中国，其中，《略萨全集》卖得非常好。当时，几乎每个中国作家都从他们的文学作品中获取营养。略萨的写作与他们都不一样，他最大的特色是被称为“结构主义大师”，每部小说都有不同的结构。
我个人相当喜欢他的最早被西班牙语翻译家翻译过来的作品，如《潘达雷昂上尉与劳军女郎》，他首先开创不同多人异地的对话写作方式，书信、文件、日记等大杂烩结构，融合在一部小说，运用各种各样的手段。他在小说形式上如此讲究，对中国作家启发很大，莫言的长篇小说在结构与形式上，都受他的影响。我早期的小说《天宫图》、《日光流年》使用不同的结构，与他对我们文学上提醒与暗示分不开。
值得我们学习的是，拉美文学的独特性，无论作家使用什么写作形式，都与现实分不开。拉美文学以其独有的方式关注本民族的现实。而他对现实的关注，超过马尔克斯。我觉得，现在他获得诺贝尔文学奖，名至实归。也是让中国读者重新回顾拉美文学的独特性，重新领略拉美文学的影响力。
苏童
他一直被马尔克斯的光辉覆盖着
他一直被马尔克斯的光辉覆盖着。与马尔克斯的作品相比，巴尔加斯·略萨的作品不及他的澎湃、匪夷所思。略萨的写作风格接近我们的现实主义。《城市与狗》是他的成名作，还有《酒吧长谈》、《胡莉娅姨妈与作家》等作品。他有三个特点值得我们学习。一是取材于现实生活，写作很均衡；二是创作量巨多；三是脚踏实地。